普利兹克获奖建筑师安藤忠雄说，如果说他的作品中有任何一致的因素，那就是对光的追求。当观众体验到安藤建筑中敏感的过渡时，他复杂的灯光编排最令人着迷。有时墙壁会平静地等待片刻，露出引人注目的阴影图案，而有时水的反射会使不引人注目的实体表面产生动画效果。他将日本传统建筑与现代主义词汇相结合，对批判性地区主义做出了巨大贡献。虽然他关注的是尊重当地遗址和环境的个人解决方案，但安藤的著名建筑——如光之教堂、Koshino House或水神庙——将区域认同的概念与空间、材料和光线的现代想象联系起来。具有漫射光的昭济墙在另一种文化的背景下被重新解释，例如，通过罗马古代万神殿的镜头过滤，那里的阳光透过目镜。安藤高超的想象力在规划明暗的空间序列中达到了顶峰，就像他为巴黎当代艺术基金会弗朗索瓦·皮诺所设想的那样。
第二次世界大战后，日本公民被禁止出国旅游，但1964年禁令解除，24岁的安藤得以在次年乘坐跨西伯利亚铁路前往欧洲。他对罗马的访问，尤其是万神殿的经历，给他留下了深刻的印象，并证实了他继续建筑师生涯的决定。谷崎俊一郎（Jun'ichirōTanizaki）在他的《赞美阴影》一书中对欣赏阴影和微妙之处的传统赞不绝口，万神殿中沿着圆顶和地板移动的刺耳光束一定显得完全陌生。沉迷于昭治的光芒、著名的滑动纸门，以及穿过花园和阳台的柔和阳光，定义了他祖国的温和情感。相比之下，万神殿天花板上一个清晰的中央切口代表了一种戏剧性的姿态，力求获得最大的亮度。这座建筑光线充足，眩光不可避免。
将古老的几何图形直接转移到他自己的建筑中可能是不可能的，但引入更戏剧化氛围的想法影响了从博物馆到寺庙的许多项目。大阪茨城著名的光之教堂（1989年）可能不像万神殿那样直接伸向天空，但它体现了安藤以强烈的方式面对光线和阴影的愿望——这在日本传统建筑中非常罕见。他与避难所后墙的十字形槽实现了类似的分歧。起初，他宁愿把玻璃放在开口之外——这会加强与万神殿的联系——但冬季的气候条件使教会无法接受这一点。
当接近通往圆形大厅的隧道尽头时，Oculus变成了令人印象深刻的佛头光环，展现了各种亮度水平、空间和远景的巧妙组合。蓝色的天空环绕并超越了巨大的白色雕像。墙壁、天花板和地板的冷灰色混凝土构成了安藤建筑的强烈同质性。由于这种随之而来的语言，他从现代西方建筑的明亮白色立方体中获得了独立。
安藤在墙壁和天花板之间的优雅缝隙在一天中产生了诗意的光节奏。它们主要被限制为漫射日光的通道，打破混凝土表面，将垂直与水平分开，增强了空间深度。渐强的时刻是短暂而激烈的。当阳光沿着墙壁非常靠近时，它就会出现，并产生一层引人注目的阴影。Ashiya的Koshino House（1984）有两种变化，第一种是直墙，后来是弯曲墙的延伸。对角线的阴影带切断了掠过墙壁的光场，增强了戏剧性的日光姿态。维特拉会议馆得益于其笔直和弯曲的墙壁的相似氛围，在那里，独特的阴影使时间变得有形。
在水之教堂，窗户上的十字架克服了会众和水上十字架之间的距离。根据方位的不同，十字架沿着太阳的路线移动，阴影图案在地板上悄然移动——例如，神户4x4住宅的塔楼（2003年）也是如此。窗口中的交叉主题的一个例外出现在安藤在美国的项目中，Mies van der Rohe的影响似乎变得显而易见。芝加哥的House、1996年的曼哈顿Penthouse和纽约的152 Elizabeth公寓楼（2017年）将窗户展示为玻璃膜，并带有细的垂直线。因此，在地板上可以看到平行的阴影线。
带有反射池的周围建筑的概念已成为安藤的一个重要设计元素，为其提供了动画效果——例如，在赛霍的Komyoji寺庙（2000年）的矩形水池，在沃斯堡的现代艺术博物馆（2002年），以提高建筑的亮度，或在德国诺伊斯的Langen基金会（2004年），为其令人印象深刻的入口手势。晚上，当玻璃立面后面的混凝土墙让建筑从内部发光时，它们似乎漂浮在倒影池上。白天，游客可以在沃斯堡三个突出的悬臂式屋顶的下侧欣赏动态的水反射。
水神庙位于淡路岛，以完美的方式体现了光的编排。抵达的起点是光滑混凝土的直墙和曲墙之间的空隙，上方是开阔的天空。白色砾石的纹理，平静地躺在地上，有一个新的阴影图案，创造了第一个明亮的场景。旅程通向圆形的荷塘，在那里，一场有趣的水反射游戏用温柔的波浪反射天空。长方形的入口狭缝引导眼睛向下进入黑暗。笔直的混凝土墙在进入漫射红光的领域之前，显示出天空中微弱的蓝色反射。下层的朱红色木制屏幕将刺眼、凉爽的蓝色日光变成温暖的漫射光。
当到达主祭坛时，另一个变化变得明显：光的方向不再来自上方，而是来自前方，将信徒吸引到光和圣地。这一系列空间浓缩了一座寺庙内的朝圣之旅——白色的净化通道，下降到黑暗中，然后用明亮的红色觉醒，就像血液一样，象征着生命。
美国建筑教授Henry Plummer将通往回归的精神通道比作一次诞生：“在经历了这段粘稠的红色经历后，爬回白天微弱的蓝光中，穿过地面，穿过黑暗的运河，穿过子宫的水进入干燥的空气，这是为了唤起远超我们眼前记忆的耀眼图像。”
精选文章：