年轻、睿智且充满幽默感的比亚克·英厄尔斯（Bjarke Ingels），堪称第二代全球明星建筑师的代表人物。与第一代建筑大师——如雷姆·库哈斯、扎哈·哈迪德等常被贴上"晦涩难懂"标签的前辈不同，英厄尔斯以平易近人的叛逆者姿态，用充满漫画感的表达方式，重新定义了当代建筑语言。尽管业界认为他尚未产出传世杰作，但其创立的BIG建筑事务所已在全球留下诸多令人过目难忘的作品。
从漫画家到建筑明星
1974年出生于哥本哈根的英厄尔斯，最初梦想成为漫画家。为提升绘画技巧而攻读建筑学的他，却在OMA事务所的三年工作中，发展出独特的视觉叙事体系——将建筑图纸与漫画分镜、动态演示相结合。这种跨界的表达方式，成为他日后"实用主义乌托邦"理念的雏形。
享乐式可持续：让环保变得性感
英厄尔斯提出的"享乐式可持续"理念彻底颠覆传统环保建筑的说教感。典型案例包括：
哥本山垃圾发电厂：屋顶建造滑雪场，使市政设施变身网红打卡地
超级线性公园：用全球移民文化符号打造哥本哈根最"不丹麦"的公共空间
（哥本山滑雪场，图片来源：Rasmus Hjortshøj）
标志性建筑语言
英厄尔斯擅长用几何游戏重塑城市天际线：
纽约VIA 57 West：四面体"庭院摩天楼"打破曼哈顿方块建筑传统
乐高之家：放大的积木造型致敬丹麦国宝级玩具
The Twist美术馆：扭转的桥梁式结构本身成为雕塑
哥本哈根BIG总部
（图片来源：劳里安·吉尼托尤）
十座关键建筑档案
1. 山居公寓（2008，哥本哈根）
这座阶梯式住宅以喜马拉雅山脉巨幅涂装戏谑丹麦平坦地貌，80度倾斜的露台形成立体社区。英厄尔斯曾亲自入住顶层，体验自己设计的"垂直村落"。
2. 丹麦海事博物馆（2013，赫尔辛格）
沉入地下的螺旋展廊，与莎士比亚《哈姆雷特》故事发生的克伦堡城堡隔空对话。水下天井引入变幻的光影，隐喻航海史上的沉船时刻。
3. 蛇形画廊展亭（2016，伦敦）
用玻璃纤维方管堆叠出"未完成积木"形态，空心结构随着游客行走产生微妙形变，实现建筑与人的实时互动。
4. 格罗夫公寓（2016，迈阿密）
两栋扭转的塔楼像被无形巨手拧转，每层阳台旋转1.5度，既保证隐私又创造动态天际线。
5. 乐高之家（2017，比隆）
21个巨型乐高积木堆叠成彩色城堡，屋顶"创意画廊"用光学错觉让成人重获孩童视角。
6. 哥本山能源厂（2017，哥本哈根）
全球最清洁垃圾焚烧厂，屋顶滑雪场、攀岩墙和酒吧的三重娱乐组合，每年处理44万吨垃圾同时吸引游客。
7. 诺玛餐厅（2018，哥本哈根）
将二战兵工厂改造为11座玻璃小屋组成的"美食村落"，可旋转屋顶根据季节调整采光角度。
8. The Plus工厂（2022，挪威）
十字形环保工厂，100%可再生能源运作，参观走廊如同穿越科幻片中的未来实验室。
9. 制表师酒店（2022，瑞士）
锯齿形立面呼应腕表机芯的擒纵结构，走廊地面镶嵌300个古董表盘，每一步都踏在时间轴上。
10. The Twist美术馆（2022，挪威）
扭转的桥梁式画廊横跨河流，镜面铝板随日照角度变化，使建筑本身成为动态雕塑。
争议与突破
尽管有人批评BIG的作品"过于讨巧"，但不可否认英厄尔斯成功打破了建筑界的两个窠臼：
1️⃣ 严肃性神话：用乐高、滑雪场等元素消解精英主义
2️⃣ 环保教条：证明可持续设计可以兼具趣味与实用性
正如他在著作《Yes is More》中强调的："建筑不应在空想乌托邦与僵化实用主义间二选一，而应寻找两者的甜蜜交点。"
英厄尔斯设计密码：
45°斜角切割体块
参数化生成的有机形态
高饱和色系应用
这位总爱穿着运动鞋出席颁奖礼的建筑师，正用他标志性的丹麦式幽默证明：改变世界，未必要板着脸。
精选文章：